UNA VOLTERETA INOLVIDABLE

Toni Lopez

31de Agosto

La primavera ha pasado con menos flores de
las esperadas y las pocas que han brotado, lo han
hecho con fuertes espinas. Ahora, cuando da sus
ultimos coletazos un agosto frio y distante, siento
nostalgia. El ruido del viento resopla desde el
norte de los Balcanes y su particular sonido, me
invita a pensar que mi madre tendra preparado el
traje de Pirata. Como siempre, lo colocara con su
habitual mimo sobre mi camavacia. Siento frio en
Kosovo.

Hay momentos en que no puedo dejar
de sentirme festero, a pesar de que a diario
recorremos una ciudad nerviosa, donde los
incidentes son habituales. Me siento tranquilo,
en mi bolsillo llevo una foto de alguien que
siempre me acomparna, la Morenica. A veces no
lo puedo reprimir, la afloranza y el palpitar de mi
corazén, me hacen abrigar ese gran sentimiento
pirata inculcado por mi abuelo. Es una pasién
callada que me acompana, propia y extrafa, no
entendida por nadie a miles de kilometros de
casa. Por teléfono, el desanimo me ha obligado
a llamar a mis companeros de desfile. Me dicen
que todo esta perfecto, los arcos estan puestos,
la Madrina presentada, y este afio estamos de
enhorabuena, unafoto delaescuadrahasalido en
la Revista del Dia 4. Por la noche, cuando miro
laluna de Mitrovica, pienso que es la misma que
esta brillando en Villena. Intuyo ver en su reflejo
a mi ciudad, imaginando la voragine de los dias
previos a Fiestas.

1de Septiembre

Esta mafiana mientras desayunaba, me
acordaba del afio en que me sancionaron por
dar una voltereta en la tribuna. Esbocé una
sonrisa. Es extrano, aquello que constituyé un
verdadero drama en mi familia, ahora resultaba
hasta chocante. Todavia puedo ver a mi abuelo,
fundador y directivo, totalmente desencajado
reprochandome mi actitud.

Subo al blindado para marcharnos hacia uno
de los principales puentes de la capital, donde
como suele ser habitual, los nervios entre sus
ciudadanosestan aflor depiel. Estabonitaciudad,
despedazada por los combates, esta dividida en
etnias, la serviay la albano-kosovar. La poblacién
esta fragmentaday sus puentes son las fronteras.

Vamos a reforzar a nuestros companeros
holandeses, en uno de los viaductos mas
conflictivos. Hoy parece un dia tranquilo,
simplementerealizaremos controlesde seguridad.
En el descanso y durante la comida, saco de
la cartera una foto de mi escuadra en plena
Corredera, con latipicaanarquiaen el orden dela
que hacemos gala los piratas. Imagino la musica,
el himno alos piratas suena, giro mi cuello y veo
ala Banda de Xeresa. Un delegado intenta poner
orden. No lo consigue y bracea. En mi cara se
dibuja una mueca complice.

Los controles de seguridad en el puente
transcurren sin apenas incidentes. Ayer los
antidisturbios disiparon una manifestacion.
Quizas sea esa la razén de estar alli. Tras la
tormenta llega la calma, como
sucede al finalizar la Entrada. Se
hace tarde. Llega el relevo y es
momento de salir hacia la base.

Durante el viaje de vuelta,
sentado y en silencio, soporto
los baches sobre mi cansado
cuerpo. Recuerdo que tras
la entrada, ibamos a la sede
a recoger el arcabuz y la
cartuchera para acompanar
a la Patrona hasta Santiago.
Saco de nuevo su fotografia, al
verla situada majestuosa sobre
su trono, me invita a vivir y
recordar momentos de ese acto
tan especial.
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Mi madre en su Ultima carta, me conté que la
Romeria habia cambiado. Que vendria a Villena
la tarde del Pasacalles. A mi padre no le gusta la
idea, cree que mucha gente seiraalaplayay que
no irén ni cuatro gatos.

Manana es domingo. El oficial viene al
campamento. Le preguntaré cémo va la peticion
del permiso. Necesito como el agua de mayo
abrazar alosmios, llevo aqui desde febrero. Tengo
laesperanzadeno estar abandonado aqui,tengola
ilusion de poder vivir especialmente estas fiestas.

2 de Septiembre

Como todos los festivos, el cuartel es
diferente. |1zar la rojigualda en domingo parece
distinto. Mientras desayuno, cuento los minutos
que quedan para mi entrevista. El capitan es
de Xirivella y cuentan que es fallero, es festero
aunque de otra pasta, quizas pudiéramos hablar
el mismo idioma.

Al llegar se perfila sonriente. Un escalofrio
recorre mi cuerpo, todavia desconozco la res-
puesta, pero las vibraciones parecen positivas.
Nos sentamos en su mesa, bar-

El envite no iba de farol,
pero era demasiado importante
como para no “echar la falta”.
El horario me desafiaba, no
obstante el problema eramenor,
debia realizar encaje de bolillos
para las combinaciones de
transporte. La intranquilidad
fue mi companera durante toda
latarde del domingo.

3 de Septiembre.

Hoy hemos salido temprano
de la base rumbo a Zvegan,
distrito cercano a Mitrovica,
donde existen disturbios en
su escuela. No puedo borrar
la sonrisa de mi boca, estoy
“empachao” de alegria, aunque la incertidumbre
del dia a dia, me obliga a olvidar por momentos
las Fiestas.

Llegamos a la escuela, donde una airada
discusién por los siempre complicados problemas
étnicos, han desembocado en una reyerta entre
ciudadanos. Ni losalumnos, ni nosotrosacertamos
a entender nada. Tras hacer acto de presencia,
la disputa se ralentiza, y ayudamos a la policia a
arrestar a los provocadores. Los niflos se miran,
nos miran, siguen sin entender nada. Mientras
abandonamos el lugar con los detenidos rumbo a
comisaria, los chavales entran en la escuela con la
mirada perdida.

Ya por la tarde, regresamos a la base, donde
la obsesion me lleva a contar cada minuto, cada
segundo. Durante la cena, me acuerdo de la
Embajada Cachonda, de la Entraica y de la Cena
del Dia Cuatro. Una nochevigja sin uvas, les
comentaba a mis compafneros, mientras reian
cuando les hablaba de unos castillitos en el cielo,
plenosdeluzy color.

nizada color caoba, desteniday
algo desencolada. Estoy en as-
cuas, me mira fijamente y me
da una buena noticia. En mi
cara hay signos inequivocos de
alegria. El capitan, con un tono
mas campechano de lo habi-
tual, argumenta que el dia cua-
tro llegara el avién mensual de
suministros al campamento vy
que, tras su descarga, regresara
hacia su basede Cuatro Vientos.
No existe otro medio de trans-
porte a corto plazo, su llegada a
la peninsula esta prevista el dia

cinco de madrugada.

Comparsas del Bando Moro




4 de Septiembre

Apenas he podido dormir. El dia despunta
grisaceo y nublado. Por lamafnana, nos quedamos
en la base, es dia de revisién y puesta a punto de
los equipos. Comienza a llover torrencialmente.
Las tormentas en este lugar siempre crean
problemas. Lasviviendasestan en ruinas, noexiste
alcantarilladoy lascarreterasdestruidastienen un
malogrado asfalto. Hoy es un dia tremendamente
gris, apesar de ello tengo junto ami, una enorme
felicidad plena de luz radiante.

Al mediodia, oigo comentariosdelallegadadel
avion de suministros. El capitdn me hace llegar la
inyeccion de alegria que anhelaba, es mi carta de
permiso. En apenas unos minutos saldré rumbo
al aer6dromo. Casi sin mirar vacio la taquilla, y
junto a mi petate corro como alma que lleva el
diablo hacialapuertadelabase.

Camino del aeropuerto, pienso en mi familia,
en como estara Villena. El golpeo de la lluvia
sobre la lona del jeep, parece el tambor que me
acompafa en mi involuntario tarareo del himno
alospiratas. Miro hacia delante, latonalidad gris
ceniza de la calzada forma cientos de burbujas de
[luvia. El chaparrén desea ser un escollo mas en
mi camino.

En el avion arrecia la tormenta, a pesar de
ello no aprecio las turbulencias, mis sentimientos
estan plenamente ocupados. Es muy tarde, miro
por la ventana y al esquivar la borrasca, cuento
estrellas en el fosco delanoche. El ruido y el calor
de los motores me hacen adormecer, mientras
sueno que estoy disfrutando de la Entrada. Al
aterrizar, el brusco golpeo de las ruedas contra
el asfalto, hace que despierte de mi aletargado
suefo. Adormecido, me pellizco para comprobar
que todavia no estoy desfilando. No es cierto, €l
verde de mi indumentaria me delata.

5 de Septiembre

Hemos llegado con retraso a causa de la
tormenta y del viento. Necesito ir a la estacion
cuanto antes. Falta poco para mediodia y quedan
por delante casi cuatro horas de viaje. Mi objetivo
esclaro: Villena en cinco de septiembre.

El taxi no va tan deprisa como mi mente, €l
trayecto parece eterno. Sin apenas tiempo salgo
corriendo hacia el andén y alli encuentro la
ilusion de mi tren. No reparo en mis vecinos de
vigje cuando comenzamos la marcha. Lentamente
los rayos de sol entran por laventanay consiguen
adormecerme. Las estaciones se suceden. El
altavoz, con su particular tono detimbre, anuncia
La Encina, cuando estan proximas las cuatro de
la tarde. Definitivamente no veré la arranca de la
Banda, ni escucharé los acordes de la Entrada, ni
veré al Tito, ni las plumas al viento de los Moros
Vigjos, ni levantar los picos alos Moros Nuevos,...
Un sentimiento de rara tristeza me invade, pero
unasonrisa meilumina. Llegaré con tiempo para
mis Piratas.

El transcurso de los minutos tienen sabor
a horas. Vuelve a sonar la megafonia y una
cadenciosa voz pronuncia la palabra Villena. Al
escucharla, un resorte obligaalevantarmecomo si
yaestuvieseen laciudad. Esperandotraslapuerta,
el tiempo se adormece. El tren frenabruscamente,
se abre, respiro hondo y disfruto labajada de cada
uno de sus peldafios. El viejo reloj de la estacién
susurra que pasan algunos minutos de las cuatro
y mediadelatarde.

Me dirijo a casa. A veces corriendo, a veces
andando. La desesperacion es mi companera. El
sonidodelamusicay laalgarabia, estransportado
por el viento hasta mis oidos. El trayecto hasta
la Constancia es lejano, jamés pensé que viviera
tan apartado del centro. Al entrar en mi casa,

mi madre me esta

esperando regalandome
un caluroso abrazo. Las
lagrimas contenidas
hasta ese momento dan
rienda suelta y brotan
sin cesar. Precisaba
ese abrazo. Necesitaba
arrancar ese raudal
de gotas reprimidas
de emocion y alegria.
Intuyo que en estatarde
habran muchas mas.
Mi madre lo tiene todo
preparado. La ropa esta
sobre mi cama, €l rojo
es brillante, el negro
aterciopeladoy el blanco
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de la faja me deslumbra, mientras un agradable
olor a naftalina invade mis sentidos. Sin tregua,
me enfundo el traje. Un rayo de luz entra por
la ventana y se refleja en el espejo. El sol quiere
hacerse notar pasando revista ami vestimenta.

Mi madre no puede parar de sonreir mientras
“hago pared” dando buena cuenta de un plato de
“pelotas’. Entre cucharaday cucharada me sefiala
que la Patrona, tras su reciente y multitudinaria
Romeria, ya se encuentra en la ciudad. Tras
darme los tipicos consejos maternales acerca del
comportamiento de un dia 5, salgo de mi casa
para saborear la Entrada. Los Nazaries estan en
pleno desfile, su colorido, jolgorioy el acompasado
sonido de los timbales, me ayudan a volar en mi
trayecto. Sin apenas parpadear me encuentro en
la Plaza de Santiago.

De mi pecho surgen emociones contenidas
ante la fachada de la Iglesia. Junto a su puerta,
miro la fotografia de la Virgen de las Virtudes
que en estos meses y a diario, ha estado pegada
ami corazon dentro del chaleco de campana. Esa
misma Imagen en la que he confiado y rezado.

Cruzo con recelo el portén, y alli esta sobre
su trono, con su manto blanco y su tez morena,
engalanada de flores como solo ella merece.
Una esponténea lagrima comienza a recorrer
mi mejilla. Al mirarla fijamente, mis recuerdos
y vivencias en Kosovo pasan como un suspiro.
Respiro hondo y una gran sensacién de alivio
recorre todo mi cuerpo. Miro al nifico, me sonrie
y le doy las gracias. Es extrafo, pero los minutos

que hace nada parecian horas, se inmovilizan, se
estancan. El tiempo esta parado en Santiago. De
repente, un fuerte y extrafo golpe de viento me
desconcentra, me hace volver a la realidad. Ese
eco inesperado obliga arealizarme la pregunta ;Y
los Piratas?

Con gran impaciencia, salgo de la Arcedianal,
mientras ahora si, escucho el himno a los piratas
en plena Corredera, envuelto entre gritos vy
aplausos. Bajo a las Cuatro Esquinas y las chicas
piratasestan desfilando con gran bullicioy alegria.
La Banda de Xeresa todavia no ha pasado, y me
dirijo impaciente hacia su encuentro. Mientras
los busco, la adrenalina hace que mis sensaciones
sean extranaseinesperadas. A laalturadelaPlaza
del Rollo diviso mi escuadra, al Fernan, al Paquito,
al Pepete, estan todos. Una gran bocanada de aire
fresco entra en mis pulmones. Al verme alo lgjos,
sus espadas apuntan al cielo. Corro haciaellos, me
abrazan, me siento feliz y satisfecho de estar alli.
Al unisono, como si estuviese preparado, suena
el conocido y anhelado, voltereta, voltereta...
Sin hacerme mucho de rogar, en plena Corredera
lanzo mi capa al suelo, y sin pensarlo, me arrojo
acrobaticamente a cumplir con lo exigido. Una
voltereta plena de afecto, rabia, y alegria. Una
voltereta inolvidable. Al levantarme un leve dolor
de espalda me hace sentir incdmodo y al alzar la
mirada, un delegado agita su mano con la palma
hacia arriba, mientras un guifio cémplice lo
acompana.

jAhorasi, por fin, estoy en casal

—
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