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Día 4 Que Fuera
Revista Especial de Fiestas de Moros y Cristianos

Han pasado los años.

Mientas observo como el vien-
to, a ráfagas, levanta el polvo 
y hace rodar salicornios que 

dando botes trotan por este llano solita-
rio, me mezo en mi balancín y añoro una 
época que no volverá.

De aquellos años me quedaron cicatri-
ces, recuerdos de tropelías y entuertos 
en los que me vi envuelto, pero también 
se llevaron, además de la juventud, en-
tre otras cosas, tres dedos de mi mano 
derecha que en un desafortunado reto 
un chicano me arrebató. Mexicano de 
barba cerrada, de oscuros ojos hundidos 
que me clavó lanzándome una mirada 
altiva. – Gringo asqueroso - masculló, 
y seguidamente, con desprecio, me es-
cupió a los pies. De esa salí malparado. 
Peor quedó quien me provocó. No debió 
mirar fijo a los ojos a un yanqui. ¡Maldito 
extranjero!

Ahora engraso mi revólver y hago girar 
su tambor acompasando su traqueteo 
con el crujir de la mecedora. Nada es 
ya igual. Los muñones de mis dedos son 
lentos y hasta los lagartos y las serpien-
tes me provocan, y se ríen, atravesando 
parsimoniosos el camino, conscientes 
que no tengo ni la ligereza ni la puntería 
de antaño.

Eran tiempos en los que los de arriba, 
los Chatos, el Zorro, el Tuerto Capota, el 
Pingüi, el Magrillas, el Company, reco-
gían a los de la Losilla, a Kerrecle, a su 
primo Manolo - el hijo de Antonio el Po 
y de la Roja, la Aguaora-, al Rullos, al 
Borde, se unían y pasaban a por otros 
como Gaspar Jordán, el Chol, el Pichi-
richi, el Rompebotas y más vaqueros 
como los de la Fuentecilla del Alto, para 
organizar sonadas batidas que acaba-
ban con todo lo que se les topaba por 
delante. Así eran los del Oeste.

Esos tiempos y aquellas gentes no vol-
verán.

Como salidos tras una nube de polvo, 
este año 2016, han surgido del pasado 
dieciocho americanos/as con sus zaho-
nes, pistolas, rifles, sombreros, espue-
las y… han desfilado en Villena.

Han renacido y el pueblo les tributó una 
generosa acogida la noche del 6 de sep-
tiembre.

Todos los festeros, cada cabo, cada es-
cuadra, cada comparsa que desfila, cada 
cargo, cada madrina, cada regidora, cada 
nuevo pasodoble, cada banda de músi-
ca… hacen historia y uno a uno engran-
decen nuestras fiestas hasta llegar a ser 
como son. Inimitables, espléndidas.

No todas las fiestas son iguales. Cada 
comunidad adapta las mismas a su 
peculiar idiosincrasia. Unas más que 
otras, muy antiguas, como las nues-
tras, guardan con celo sus tradiciones y 
hacen bien, pues mantienen signos de 
identidad adquiridos de sus progenito-
res; otras embebidas por una corriente 
de modernidad han nacido con el viento 
de cola y se adaptan a las fiestas con las 
variantes propias de estos tiempos. Así 
las conciben y son las suyas. También 
sirven para sus fines festivos.

Los Americanos en Villena fueron his-
toria. Nacieron en el 1927 y dejaron de 
salir, muy a su pesar en 1959. En estos 
años, a excepción de los años de guerra 
civil, fueron creciendo y contribuyeron al 
esplendor de nuestras fiestas. 

Recuperar la historia pasada y ponerla 
en conocimiento de las gentes es hacer 
pura arqueología festera y eso no todas 
las comunidades pueden hacerlo. Pre-
cisan de tener comparsas que fueron 
y ya no son. ¿Qué comparsa ha podido 
renacer y resurgir de sus cenizas para 
57 años después volver a desfilar? Los 
Americanos. Otras quedan todavía ente-
rradas y puede que algún día les llegue 
el momento, porque están en nuestros 
recuerdos y ¿cómo no?, seguro les lle-
gará el día de su resurgimiento.

Podrán decir que en las Fiestas de 
Moros y Cristianos, los Americanos no 
pegan, que es un problema, un anacro-
nismo festero. Según se mire. Entiendo 
que recuperar a los Americanos es re-
cuperar la identidad. Es un hecho his-
tórico.

¿Podríamos desechar el hallazgo ar-
queológico de un tiesto de barro por 
burdo y basto al compararlo con los de 
fina porcelana? ¿Podríamos argumen-
tar que no pega con el resto de la vaji-
lla por su decoración incisa o su forma 
carenada? Así fue que los Americanos 
quedaron fuera, aunque ahora han re-
surgido.

No podrán ser la comparsa dicharache-
ra que fue en estas fiestas de Moros y 
Cristianos, pero son parte de nuestras 

Adiós de un americano
“Hay que ser honesto para vivir fuera de la ley”. 
 Bob Dylan
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Fiestas y por lo tanto parte de nosotros 
mismos. Los Americanos son una reli-
quia festera, que todos veneran y a los que 
apasiona. Apelo al sentido común para 
recuperar aquello que por antiguo nos 
pertenece a todos, tanto lo que es referen-
te a los Americanos como si lo es a otras 
comparsas con acusado bagaje histórico.

Nada del pasado de un pueblo debería que-
dar oculto. Unas veces para ejemplo y otras 
como lección de lo que se debe o no se debe 

hacer. Nadie tendría que olvidar aquello que 
fue, que nos imprime carácter, nos modeló 
y nos permite conocer cómo fuimos, lo que 
queremos ser y a dónde deseamos llegar. 
Son nuestros genes.

Este americano ya está viejo. Siento are-
na en mis ojos resecos, oigo poco, me 
faltan dientes, como mal y mi cuerpo, 
un saco de huesos que crujen. Es hora 
ya que los buitres se den una frugal co-
mida con ellos, si no me entierran bajo 

un montón de piedras los que vengan 
por detrás. Moribundo aquí yago, no me 
muevo y aquí me quedo. 

Un último ruego, elegid el epitafio de 
uno de éstos:
Aquí yace un americano que resurgió y 
murió porque ya no tenía qué hacer.

Aquí yace un americano que murió y 
resurgió para desfilar en las fiestas del 
2016.


